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Cuprins




— Tacil... Tacil... Tacil...

O privilise pe sofa si, cu genunchiul drept, i zdrobea sa-
nii. Degetele si le infipsese in gatul ei plin i alb parc-ar fi vrut
sa indbuse un raspuns de care se temea. Ii simtea corpul zvar-
colindu-se, intocmai ca subt o imbratisare fierbinte, si zvirco-
lirea il infuria mai natang.

— Tacil... Tacil...

Repeta acelasi cuvant, cu acelasi glas horciit, fordind pe
nas rar, prelung. Ochii lui umflati nu vedeau totusi nimic, ca
si cand s-ar fi coborat peste ei un obositor val rosu. ..

Intr-un tarziu, o atingere molateci ii cuprinse bratele, nu-
mai cateva clipe, si apoi se topi, neputincioasa. El isi dddu sea-
ma, ca prin vis, cé trebuie si fie mainile ei, incercand sa se
apere. Si atunci, deodata si foarte deslusit, isi auzi propria-i
voce, asprd, stramba, gafaitd, rabufnind ca dintr-o adanci-
me de pivnita. Ii trecu fulgerdtor prin gand: ,ce glas!” si in-
data, parcé si-ar fi recapitat brusc vederea, zari doud globuri
albe, sticloase, aproape iesite din orbite, cu o find retea de
vinisoare rosii incercuind o patd rotunda albastra-viorie: ochii
ei inmarmuriti intr-o lucire de spaimi resemnati. Privirea il
ustura ca o mustrare nesuferitd:

—Ta...a...

Vruse sa strige, dar acuma sunetele i se sfardmau in cerul
gurii, haraitoare si uscate, iar globurile albe, in aceeasi vreme,
se mireau mereu §i se impreunau intr-un disc cenusiu, care
apoi incepea sa se invarteascd ametitor imprejurul petei albas-
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tre nemiscate. Un simtdmant greu de lesin ii inmuie bratele. I
se’pdrea cd are sd se prabuseasca si cauta desperat un sprijin. ..

Ca trezit dintr-un cosmar, sari trei pasi inapoi. Degetele ii
ramasera raschirate si tepene. Se uitd imprejur niucit. Ficea
sfortari sd se orienteze. Razele becurilor, galbui si filtrate, il
dureau, ca si cand ar fi intrat repede, dupi un intunerec mare,
intr-o lumind orbitoare. Toate lucrurile i se infitisau cu reli-
efuri neobisnuite. Langa sofa, blana de urs alb se zbarlise, iar
capul cu ochii morti, de sticl, il privea ciscand gura citre el,
amenintétor. In cimin, doua buturuge mocneau cu flaciri gal-
bene, ce se rdsuceau i se intindeau, manioase, ca niste limbi
de balaur. Intre cele dous ferestre dinspre strada, consola, cu
oglinda pana-n tavan, incarcati de pufuri, borcane, sticlute si
alte obiecte, din arsenalul de intretinere a frumusetii femini-
ne, parea o fiintd vie incremenita de rusine.

Ajunse langd usa dormitorului, potrivindu-si mangetele si
manecile botite, dar uitindu-se mereu uluit la sofaua pe care
ea zdcea neclintitd, cu capul spre dansul, incat ij vedea numai
crestetul putin aplecat in dreapta, pieptul decoltat si rochia
mototolita. Milioane de ganduri ii plouau in minte si se cioc-
neau in zgomote surde. Cand, dupa un ristimp, i se mai potoli
inima, observé céd singurul zgomot in lume il ficea respiratia
lui ostenitd; incolo o ticere blandi, molesitoare; chiar focul
In cdmin ardea acum atat de lin, parc-ar fi fost un foc imate-
rial. Numai cildura era sugrumitoare. Sudorile ii curgeau pe
obraji ca lacrimile. $i totusi mai rau il supira ticerea, incat, ca
s-0 alunge, rosti:

— Madeleine!

Cdutase sd fie dulce §i se spaiménti de glasul care parci
era al unui strain dusmanos. Isi aminti ci tot astfel il mira-
se acelasi glas adineaori cand... $i deodata se simti coplesit
de o rusine mare, parca s-ar fi pomenit gol in mijlocul unei
multimi batjocoritoare. Isi dddea seama ci, desi avea ochii



atintiti asupra sofalei, sufletul lui nu voia sa vada nimica, de
frica sa nu trebuiascd a intelege prea curand.

— Madeleine! murmuri apoi din nou, cu umilinta, ca si
cand ar fi incercat si ispiseascd o faptd printr-un cuvéant.

Cateva clipe avu simultan toate certitudinile: cd trdiegte si cd
e moartd, cd a ucis-o i ¢d n-a ucis-o, ca nu s-a intdmplat nimic
si ca s-a sfarsit tot... In aceleasi clipe insd igi mai reamintea cum,
pe cand se napustise asupra ei, 1i stdruise in creieri, ca o porun-
cd, gandul cé trebuie s-o omoare si cd totusi n-are sd moara...

Deodati, intr-un fior de spaima, zari, drept in fatd, un ta-
nir cu parul negru, putin vélvoit, cu figura rasa, fina, ovala si
ravasitd, cu ochii raticiti, imbracat in frac, dar cu mangetele
iesite din maneci, cu plastronul frimantat si o aripa a guleru-
lui ridicata pana la ureche, ca la eroii aristocratici in filmele
americane, dupa o incaierare de box cu rivalul burghez... Tre-
sari cand isi recunoscu chipul in oglinda.

»Bietul Puiu Faranga!” ficu dansul, schitind un suras trist,
pe care cel din oglinda i-1 intoarse prompt.

Surasul insi ii ingheta brusc pe fatd ca o masca. In oglinda,
de pe sofa, cu capul plecat usor intr-o parte, Madeleine il privea
cu ochii foarte mari si albi si cu o figurd parca dispretuitoare.
Buimicit, porni spre ea, dar un zgomot ii retezd migcarea.
Bratul Madeleinei, alb si rotund, alunecase jos, oprindu-se pe
gatul ursului parcéd-ar fi vrut sa-l alinte.

Acuma, Puiu Faranga avu fulgeritor revelatia realitatii.
Ochii ei pareau vii, bratul ei se lasase intr-o miscare vie - si toc-
mai acestea ii spuserd mailimpede cd nu mai e nici o speranta.
Spaima cd a stins o viatd omeneasci i se rasucea in suflet ca un
pumnal. Nu mai stia ce si faci, si nestiinta aceasta il umplea
de groazi, iar linistea dimprejur il sugruma. Intoarse deodata
spatele cu o sfortare crunta, ca si cand si-ar fi smuls picioarele
dintr-o tintuire, si porni afard pe usa deschisa a dormitorului.
In sira spindrii, 0 mind urmiritoare il tragea inapoi...



I1

Avea pasii sovaitori si clitinati ca un om beat. Trecu prin
odaia de dormit, in care ardea un singur bec albastru, ochi
panditor, apoi printr-un salonas intunecos, iesi in hall, unde
era o lumina suparitor de vie, si se repezi la o usd inchisi in
fata careia se opri parci i s-ar fi sleit puterile. Pe urma totusi se
pomeni inlduntru, zvérlit ca de un vant niprasnic, baiguind:

— Tatal... Tatal...

Batranul Policarp Faranga se ridica speriat de dupa biurou.
Vizand pe fiul siu, il apostrofi, putin nervos:

— Tu es fou?

Cénd auzi glasul tatalui, Puiu se simti mai zdrobit. Groaza
i se risipi §i facu loc unei desperari ametitoare. Se apropie de
biurou si se pribusi istovit in fotoliul larg de piele. Bitranul, in
picioare, il examina ceremonios si jicnit pentru necuviinta lui
de-a se fi rostogolit pe scaun inainte si-1 fi poftit. Era sielin
frac, cu pieptul plin de decoratii, peste care se asternea barba-i
maiestoasd, argintie si deosebit de ingrijita. Ii placea sa apari
mereu serios si misurat, nu numai in lume, dar chiar fati de
sine insusi. Inalt, robust, isi purta cei sasezeci si trei de ani
cu o demnitate aproape trufasa, inspirand in jurul siu respect
spontan... Fiindca Puiu ticea, isi cilcd pe inim4, in cele din
urma, si-1 intreba:

— Mais parle donc, voyons, parle! Qu'est-ce que tu as?

Tandrul intoarse spre dansul niste ochi stingi, raticitori. Se
gandea cum si-i spuni ce s-a intamplat si nu gasea cuvintele
potrivite. Izbucni fara sir:

— Tatd... am facut... nu stiu... a murit Madeleine. ..



Faranga, parc-ar fi primit o sageatdjininima, se cutremura:

— Ce-ai zis?... Madeleine? Tu?... Imposibil!...

Incerca sa citeasca adevarul in ochii lui, dar Puiu plecase
iar capul. Un ristimp, batrdnul mai statu, fraimantand in min-
te serii de intrebari, sprijinit cu amandoud mainile de dun-
ga mesel, intepat ca un judecator fard experientd in fata unui
acuzat misterios. In sfarsit, ocoli biuroul, veni lang Puiu si-1
apuca de umar...

— Unde este?...

Nu termina intrebarea, §i nici raspunsul nu-l astepta decét
o secunda. Ca si cdnd miscarea imprejurul biuroului i-ar fi
schimbat mersul gandurilor, porni indatd spre iesire, lasand
usa larg deschisa...

Puiu cizuse intr-o toropeala cenusie, neclintit, parca habar
n-ar fi avut pentru ce se afla aici. Gandurile ii erau acum un
haos apisitor, in care nimic nu izbutea si se inchege intr-o
formd lamuritd. Pe subt suvoiul crampeielor de ginduri insd
sufletul lui intelegea clar ca tatil sau s-a dus acolo sd vada i sa
se convinga daca e adevidrat ca Madeleine... Astfel auzi foarte
bine pasii rari, apdsati ai batranului si simti cd usa a ramas
deschisa. Pe urmad deosebi glasul tantei Matilda, cu respiratia
grea si gribitd de urcarea scarii, scuzandu-se c4 a intérziat nu
din vina ei, ci a soferului, care, tocmai cand si plece, a gisit
ceva de reparat la automobil... In sufletul lui, Puiu rasari pe
loc confirmarea: da, numai ea e vinovatd, cici, dacd ea venea
la timp, nu s-ar fi intimplat nimica... Batranul raspunse ceva
Matildei. Puiu nu prinse intelesul cuvintelor, dar auzi indatad
pe tante Matilda scancindu-se, cu intrebari scurte, insisten-
te, alergand dupa Faranga. Glasurile si pasii lor se pierdurd pe
coridor subt cotropirea unui plans ascutit, prelung si saciitor,
al jupanesei, care, desigur, intorcandu-se in budoar, a aflat pe
stipani-sa rece si a venit sd dea alarma. Urma o tacere i apoi
niste fasaituri de pasi sfiosi. Puiu simtea ca trebuie sa fie fecio-



rul care arde de curiozitate. Peste citeva momente il auzi, in
usa, zicdnd candid:

— M-ati sunat d-voastrd, conasule?

Ii facu semn cu mana si plece. Feciorul inchise usa fara
zgomot, ca la 0 cameri de bolnav.

Pe urmd, tacerea se inteleni grea, inabusitoare. Biuroul vast
se impdinjenea intr-un somn afund. Puiu, incremenit, nici nu
mai cuteza sa incerce vreo miscare. Doar gandul ci bitranul
nu se mai intoarce il ustura din ce in ce mai dureros. De la
dénsul astepta acuma méntuirea. El insusi nu se simtea ca-
pabil nici mécar s cugete. De altfel, totdeauna, si mai ales in
ceasurile grele, batranul singur lua hotirarile trebuincioase.

Ceea ce il ingrozea acum era ci vremea trecea atat de incet.
I se pirea cd s-au scurs ore intregi de cand a iesit batranul.
Licariri de sperantd ii infloreau in inima: dacd nu vine, in-
seamnd ca, poate, Madeleine totusi n-a murit... Speranta insi
il intrista, pentru ci o simtea desarta si nu ficea decat si-i re-
aminteascd mereu intimplarea pe care el se silea si o steargi
din minte.

In sfarsit, nu mai putu indura ticerea. Se sculi. Voia sa ple-
ce, oriunde, dar si nu mai fie singur. Chiar atunci aparu in usd
tatal saw, urmat de tante Matilda. Puiu intepeni langi biurou,
cu ochii nerdbdatori spre batranul care trecu fari si-1 priveas-
cd. In schimb, Matilda, plansa si amarati, se repezi la dansul
si-1 imbratisa ocrotitor:

— Ah, quel terrible malheur, pauvre petit Puiu!

Matilda era sord cu mama lui Puiu. Ramasi vaduvi foarte
tandra si fard copii, isi impArtise toatd inima ei intre operele
de binefacere si nepotelul Puiu, mai cu seami ci sirmanelul
avusese nenorocirea sd piardd pe maici-sa micut de tot. Impli-
neaacum vreo cincizeci de ani, era inaltd, uscativi si nobils, se
induiosa usor §i vorbea multe si nevrute.
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Auzind-o, Faranga ii zise supdrat:

— Aide, Tilda, ajunge! Sa lasim lamentarile!... Tu du-te
mai bine dincolo, ci aici noi avem de lucru!

— Mais si, mais si, murmura Matilda, stergdndu-si ochii.
Pauvre Madeleine!... Oh, la pauvrette!... Ce catastrofd! laca,
plec!... Puiule scump, fii tare! Durerile si nenorocirile pentru
oameni sunt lasate de Dumnezeu!... Nu-ti pierde cumpdtul si
nu dispera, pauvre petit Puisor!...

1l imbritisa iar gi-l sirutd, plangand, pe améandoi obraji.
Porni. Din usa mai zise batranului:

— Fii si tu calm, Poly, te implor!... $i daca aveti nevoie de
mine, si ma chemati negresit!
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II1

Policarp Faranga umbla de colo pani colo prin biurou cu
mainile la spate, cu fruntea in pamant, in vreme ce Puiu stitea
in acelasi loc, urmarind din privire toate miscirile batranului,
grele, indurerate. Pdrea ca subt povara gandurilor, chiar silue-
ta lui méndra se garbovea vizand cu ochii.

Niciodatd Faranga, in viata-i bogati totusi in evenimente,
nu primise o lovitura atat de neasteptata si de crunta. Puiu
ii fusese toatd nidejdea, mai ales de cand anii se inmultiserd
pe umerii lui. El era singurul viistar al familiei Faranga si
printr-insul familia aceasta, de obarsie striveche boiereasci,
trebuia si se perpetueze. Cu nimica nu se mandrea mai mult
bitranul decét cu neamul sau. Isi urmarea ascendenta pani la
Vlad-Tepes. Descoperise undeva, si povestea bucuros oricui,
cd aprigul voievod muntean ar fi dat odati boierilor drept pil-
dé de cinste si credintd pe un Faranga. In cursul veacurilor, fa-
milia a sdrdcit de cateva ori, dar totdeauna a stiut sd-si pastreze
nepatat numele... Mostenise, impreuna cu un frate, o avere
frumoasa. Dar fratele s-a prapadit, in varsta plapanda, si asa
a ramas el singur cu numele si averea familiei. S-a insurat pe
la treizeci de ani, dupa ce a gustat toate plicerile vietii usoare,
obligatoare pentru oamenii bogati si fira ocupatie. Olga Do-
brescu, fiintd gingasa, a fost o sotie ideals: buna, framoasi,
indulgenta, cu avere. Inchidea ochii la numeroasele escapade
pe care Poly le-a continuat si dupd césitorie. In al patrulea an a
venit pe lume Puiu, iar dupi alti patru, Olga s-a stins. De-abia
cand a pierdut-o pe ea a dobandit dragostea cea mare pentru
copil si a inteles insemnitatea lui pentru viitorul familiei. Tot
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atunci a pus €ruce-si vietii usoare, intrand [in. politicd, spre a
avea o meserie. Cu avere i nume a facut repede cariera. Ur-
mase odinioara niste vagi cursuri de drept, dar, fireste, fard a
practica vreodata avocatura. Diploma ii oferea acuma posibili-
tatea si se considere si sa fie considerat jurist. I se descoperi, de
citre prieteni i ziaristi binevoitori, chiar oarecare talent ora-
toric si, astfel, toatd lumea aplaudd cind, printr-o imprejurare
fericitd, i se incredinta portofoliul justitiei. Deveni omul serios
si grav care a raimas pand azi. Purta, de cand se insurase, caun
trofeu, o barba superbd. Ea i-a castigat odinioara celebritatea
bulevardiera bucuresteand: cea mai frumoasd si mai ingrijita
barbia din Roméania. Tot ea ii imprumuta acuma buna parte
din prestigiul necesar unui om politic cu raspundere. Pentru
¢ subt ministeriatul siu de cateva luni s-a votat o lege buna,
s-a ales cu stima cercurilor judecatoresti si epitetul magulitor
»omul justitiei”. Nici nu se mai putea inchipui sa se faca ceva
in domeniul dreptitii fira a se cere parerea lui autorizata, fie
la putere, fie in opozitie.

Puiu a crescut infdsurat in dragostea lui idolatrd. Iubea
intr-insul nu numai pe copilul sau si amintirea mamei copi-
lului, ci pe continuatorul neamului. Se iubea pe sine insusi.
[i parea rau de viata de odinioari si-l muncea teama sd nu se
rasfringa asupra copilului pacatele tineretii lui desfranate.
Baiatul era plapand, ca si maici-sa. $i din pricina aceasta l-a
ocrotit mai sarguitor...

In mers maginal, Faranga isi depdna amintiri ¢i friménta
regrete. O clipa se opri si se uitd, plin de duiosie, la Puiu, care
stitea mereu in picioare, pironit intr-o asteptare tulbure. i
sopti bland:

— Sezi, Puiule...

Tanirul raspunse cu o privire intrebdtoare. Se agezd. Bd-
tranul insi isi relud plimbarea, ca si cand mergand in trecut
ar fi vrut sa ajunga la tinti in viitor... Toate ocrotirile lui za-
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darmice au fost. S-a gdndit sa-1 insoare ca o fatd prin care si se
regenereze sl improspdteze singele neamului. Cisitoriile intre
odrasle de familii prea vechi dau progenituri subrede. Cand
e prea albastru, singele ¢ un stigmat de degenerescents. L-a
insurat de timpuriu tocmai ca si-1 fereasci de viata pe care a
dus-o el insusi. Puiu totusi a urmat traditia. Cisnicia nu l-a
impiedicat, ba l-a stimulat. Si l-a adus in halul de azi...

Faranga se asezd deodati la biurou, calm, hotirat, Puiu ci-
utd sd-i intalneasca privirea si nu reusi. Batranul stitu cateva
secunde pe ganduri, ca si cand ar fi cdutat o frazi sau un cu-
vant, apoi lui brusc telefonul:

— Alo... Centrala?... Da-mi te rog prefectura politiei!

Puiu ingdlbeni. Realitatea intreaga i se infitisa la auzul
unui singur cuvant. Balbai spdimantat:

— Ce vrei si faci, tatd?

Faranga rdspunse in telefon:

— Déd-mi pe domnul prefect! Si, peste un minut: Domnul
prefect?... Aici Policarp Faranga... Da, chiar eu sunt, drags
Nicule!... Nu, n-am plecat si nici nu mai pot pleca... Eram
tocmai imbracati, dar s-a intdmplat o mare, foarte mare ne-
norocire in familie... Ba da, nu exagerez deloc, foarte mare,
repet! Inchipuieste-ti, copilul meu, Puiu, intr-un moment de
rdtacire, desigur, a omorat pe Madeleine, pe nevasti-sa. ..

Aparatul ii tremura in ména. Se uita, vorbind, in ochii lui
Puiu, care se zbuciuma sa-i ghiceasci gandul.

— Da, intr-adevar, de necrezut... $i cu toate astea... Te rog
dar sd te ostenesti numaidecat pana la mine, si vedem ce-i de
facut... Terog!... Fireste, evident, trebuie s aduci si pe procu-
rorul de serviciu...

Agezd receptorul pe furca si rimase cu mana intinsi si cu
ochii tinta la Puiu.

— L-ai chemat sa mi aresteze? intrebd tinarul, fira pic de
sange in obraji, cu glasul ragusit.
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